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La frontiera, intesa come spazio delimitante o linea divisoria tra due paesi diversi, è da 
sempre esistita nella storia dell’umanità e ha assunto un ruolo fondamentale per la conoscenza 
dell’Altro, tanto da poter parlare di un vero e proprio “mito della frontiera”. Al di là delle 
conoscenze storiche in cui si inseriscono le storie delle frontiere politiche, culturali e religiose, 
la frontiera in sé dà vita a numerose opposizioni concettuali. Con il termine di “letteratura di  
frontiera”  si intende in generale la produzione letteraria che nasce in un territorio che si trova 
a contatto tra due stati diversi. Anche la letteratura istro-quarnerina, pertanto fiumana, 
istriana, giuliana e dalmata del Novecento rientrano in questa categorizzazione e proprio in 
quanto tali sono state trascurate dal pubblico e dalla critica  italiana, proprio perché 
considerate “di confine”, nonostante i  nomi autorevoli che la rappresentano tra cui:  Scipio 
Slataper, Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini,  Fulvio Tomizza,  Marisa 
Madieri,  Anna Maria Mori,  Franco Vegliani, Enrico Morovich,  Paolo Santarcangeli,  
Osvaldo Ramous,  Giacomo Scotti,  Alessandro Damiani,  Mario Schiavato,  Nelida Milani,  
Enzo Bettiza e altri ancora. Tutta la produzione letteraria in lingua italiana “nel periodo del 
secondo dopoguerra partecipa al trauma della spaccatura che avviene sul piano storico1 e 
parliamo di conseguenza di una “letteratura dell’esilio” e di una “letteratura dei rimasti”. 
Secondo Ciril Zlobec2, la letteratura dell’esilio va intesa come un filone letterario che diventa 
espressione di un gruppo di letterati che si sono allontanati dalla loro terra d’origine e 
l’allontanamento è stato comunque traumatico. E in virtù di tale conseguenza, Zlobec rileva 
                                                          
1 Cfr., Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri-Sanković, G., Non parto, non resto… I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 




due esempi della letteratura contemporanea: l’esperienza di Milan Kundera e quella di Fulvio 
Tomizza. Si tratta di due destini letterari e di due situazioni politiche del tutto diverse, che pur 
sempre rientrano nel calderone della letteratura dell’esilio. Il primo, dissidente politico 
cecoslovacco, è balzato agli onori della cronaca per aver condannato a chiare lettere il 
realismo socialista, mentre il secondo ha avuto una ricezione diversa: la sua letteratura non è 
imperniata a condannare la situazione politica del determinato periodo storico, bensì volta a 
propagare la tolleranza e la convivenza. Se in Kundera la letteratura è stata oggetto di 
strumentalizzazione politica, in Tomizza non sussiste alcuna strumentalizzazione politica, 
nonostante si percepiscano: 
 “atteggiamenti di non condivisione o addirittura di condanna del 
sistema politico che si è lasciato alle spalle, egli non può e non vuole essere 
un dissidente, né intimamente, né come oggetto di possibile manipolazione 
politica”.3  
 
Anche il testo critico di Bruno Maier, La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al 
Novecento,4 riserva all’opera narrativa di Fulvio Tomizza un posto d’onore e sottolinea che in 
particolare con la sua Trilogia istriana  (Materada del 1960, La ragazza di Petrovia del 1963 
e Il bosco di acacie del 1966) “ ha rappresentato il dramma umano e morale, più ancora che 
politico, dell’esodo dei suoi conterranei ”.5 In quello che è considerato il suo capolavoro, La 
miglior vita del 1977, Tomizza ricalca la falsariga di Materada, ampliandone l’indagine, e 
narra attraverso il personaggio di Martin Crusich, il sagrestano del paese, la storia degli 
istriani dagli inizi del Novecento al secondo dopoguerra, una storia di gente di confine fatta di 








                                                          
3 Ivi, p. 33-34. 
4 Cfr., Maier, B., La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, Edizioni Italo Svevo, Trieste, 1996, p. 
81. 




Majer la definisce un’epica popolare: 
 “in cui gli affetti, le passioni, gli amori, i dolori, i rancori, le angosce di 
tutta una gente si manifestano con una semplicità e una sincerità 
eccezionali, conferendo all’opera un accento complesso di verità e poesia”.6 
Fulvio Tomizza si inserisce a pieno titolo con la sua trilogia istriana all’interno del 
concetto di letteratura di frontiera. Le sue opere Materada, La ragazza di Petrovia e Il bosco 
di acacie segnano il suo percorso all’interno della stessa. In seguito continua a scrivere di 
tematiche diverse ma anche ritornando al tema della frontiera come per esempio con il 
















                                                          
6 Ivi, p. 85. 
7 Cfr., Aliberti, C., Fulvio Tomizza e la frontiera dell'anima, Bastogi, Foggia, 2001, p. 20-27. 
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La storia della letteratura di frontiera 
 
Dopo la seconda guerra mondiale il gruppo nazionale italiano dell'Istria, di Fiume e delle 
isole quarnerine perde potere, resta senza competenze di gestione politica e economica. 
L'esodo, la partenza del gruppo nazionale italiano verso l'Italia (dagli anni 1945 fino a 1956), 
cambiò radicalmente quella regione dove il numero di cittadini del gruppo nazionale italiano 
diminuiva sempre di più. Le ragioni per un tale fatto sono strettamente collegate ai fattori 
politici, economici, sociali e culturali, le due parti però vedevano questo fatto in modi 
sbagliati. La parte italiana vedeva l'allontanamento della parte italiana come un piano di 
“pulizia etnica” mentre la parte jugoslava vedeva l'esodo come un fenomeno artificiale. Per 
capire l'esodo e com’è avvenuto bisogna ricercare la storia dell'evoluzione politica nella 
Jugoslavia verso gli italiani dell'Istria.8 Nel 1945 in Istria e a Fiume si creò un nuovo potere 
popolare fondato sui Comitati popolari di liberazione, accanto a questo nella regione si avviò 
un periodo di cambiamenti di rapporti sociali ed economici causati dai cambiamenti politici. 
Tali cambiamenti intesi come “l'attuazione di rigide misure economiche attraverso gli 
ammassi, l'istituzione di cooperative, la riforma agraria”9 e altri, erano influenzati da un 
nazionalismo jugoslavo. Con l'uso della giustizia da parte dei comunisti attraverso processi, 
sequestri, confische e nazionalizzazioni nei confronti di cittadini italiani riuscirono ottenere il 
potere politico e “creare una base economica dello stato socialista”. Il partito comunista era 
contrario a coloro che definiva “nemici del popolo”. Con obiettivi politici e rivoluzionari la 
politica si scagliava direttamente contro l'identità nazionale degli italiani in Istria e a Fiume. 
Si manifestò una negazione dell'identità italiana creata dalla paura (le foibe, le prepotenze 
sanguinose e perfino le uccisioni dalla parte dello Stato), ma a questo tipo di paura si unì 
anche la paura causata dalla manifestazione di una nuova cultura (il crimine presente nella 
religione e una nuova etica fedele alla rivoluzione jugoslava contro le tradizioni precedenti, 
contro i valori e contenuti di cultura istriana). L'unica via d'uscita era l'abbandono della 
propria terra d'origine. Al livello politico ufficiale però la Jugoslavia proponeva una politica 
di “fratellanza italo-slava”, ma questa politica era tutt'altro che una verità effettuale. Il gruppo 
nazionale italiano in Istria non aveva le stesse condizioni di quello sloveno e croato, al 
“gruppo italiano” era permesso di partecipare nell'edificazione del socialismo, ma la sua 
stessa costruzione significava l'eliminazione di qualsiasi potere economico, sociale o culturale 
                                                          
8 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. I, Pietas Julia, Pola, EDIT, Fiume, 2010, p. 49-52. 
9 Ivi, p. 52. 
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del gruppo nazionale italiano. La rottura tra i comunisti jugoslavi e italiani avvenne 
definitivamente quando il Partito comunista jugoslavo venne espulso dal Cominform nel 
1948. Le conseguenze di questo fatto furono assai pesanti, i comunisti italiani (schierati con 
Stalin, invece Tito non più) dovevano essere sottoposti a processi, alle condanne e alla 
deportazione nell'Isola Calva (Goli Otok) e scappavano grazie la richiesta d'opzione a “favore 
della cittadinanza italiana prevista dalle clausole del Trattato di pace”. L'articolo 8 del 
Memorandum di Londra nel 1954 diceva che la gente della zona B (soggetto spiegato a fine 
pagina) poteva trasferirsi entro un anno altrove.10 Non accade solamente che la popolazione 
istro-quarneriana cambiò, ma cambiarono anche le famiglie, le quali non potevano o non 
volevano partire. Un grande problema era appunto questo, il non poter partire che provocò un 
vero e proprio trauma per quelle famiglie rimaste. Le ragioni per restare erano tante; il valore 
della propria terra, della propria campagna che si ritenevano molto più importanti di qualsiasi 
regime, i genitori più anziani che non potevano partire (per motivi di salute oppure 
rinunciavano di lottare quindi volevano morire nella propria casa oppure non volevano 
abbandonare tutto per andare verso un futuro sconosciuto).Una comunità intera di persone 
private nel loro intimo e visti come insignificanti.11 
C'era però un'istituzione che si occupava dei problemi e dei diritti del gruppo nazionale 
italiano in quelle aree, l'Unione degli Italiani dell'Istria e di Fiume, fondata nel 1944 sotto 
l'egida del Partito Comunista Jugoslavo. Uno dei primi scopi dell'istituzione era di inserire in 
quei posti le forze antifasciste italiane, cercando di dimostrare la volontà di annettere l'Istria e 
Fiume alla Jugoslavia. Compare ad un certo punto nei documenti “italiani onesti”, che era 
soltanto un sinonimo per la gente che si avvicinava al regime allora in potere.12 Nel 1947 a 
causa del confine italiano che coincideva con quello dei due blocchi, le quattro potenze 
stabilirono un trattato di pace che annetteva alla Jugoslavia Pola e le isole vicine. Il territorio 
venne diviso nella zona A con Trieste come centro e con trecentomila abitanti che ne 
facevano parte e nella zona B con Capodistria come centro con settantamila abitanti che 
facevano parte della Jugoslavia. La Materada di Tomizza cambiò proprio allora entrando nella 
zona B e causando l'inizio dei suoi turbamenti.13 Come conseguenza di tale fato fu il grande 
esodo dell'ottobre 1953 con più di ventimila persone giunte a Trieste in tre anni.14 La gente 
italiana della Croazia abbandonava la propria casa senza piani precisi, arrivavano a Trieste e 
                                                          
10 Cfr., Nemec, G., Dopo venuti a Trieste, ab edizioni, Trieste, 2015, p. 94. 
11 Cfr., Milani, N., Dobran, R., op. cit., p. 53-54. 
12 Cfr., G. Giuliano, C., Storia dell'istituzione media superiore italiana a Fiume dal 1945 ad oggi, p. 43-45. 
13 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 21. 
14 Ivi, p. 115-117. 
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venivano raccolti nelle strutture che non erano pienamente preparate per l'accoglimento 
inaspettato di interi nuclei famigliari. Le cose cambiarono, come ci racconta anche Tomizza 
con La ragazza di Petrovia, dopo il già menzionato Memorandum del 1954 con la presenza di 
un regime commissariale dunque con una organizzazione di livello molto più superiore.15 A 
dirla tutta i contadini nelle cartelle cliniche vengono menzionati niente o poco, mentre 
vengono menzionati di più gli operatori e la gente più benestante giunta dalle città.16 Il libro di 
Gloria Nemec, Dopo venuti a Trieste, parla dei malati e di tutta quella paura provata 
attraverso i dati raccolti da un ospedale di Trieste. Vengono presentati gli stati d'animo di 
quella gente in modo preciso tramite i dati seguiti di ogni paziente trovatosi lì.17  
Il periodo dal 1953 fino al 1960 fu il più traumatico per la comunità nazionale italiana, la 
comunità venne colpita nelle sue strutture vitali. Nella zona B erano presenti una serie di 
violenze per allontanare gli italiani dalla regione, in particolare nell'ambito della politica 
scolastica con provvedimenti che eliminavano sensi di colpa e complessi psicologici della 
gente che prima non li potevano superare. Tante istituzioni scolastiche italiane furono chiuse 
non soltanto a causa dell'esodo, ma anche per questioni burocratiche, come il “decreto 
Peruško” che diceva di mandare via dalle scuole italiane alunni con cognomi slavi. Le stesse 
cose succedevano in molti Circoli di cultura, sale di lettura ma in generale ne sentì tutta la 
stampa italiana. L'impossibilità di qualsiasi forma di attività pubblica dell'Unione, oggi 
chiamata Unione Italiana, assieme a forme d'intolleranza nazionale verso la comunità italiana 
determinò un crollo della popolazione italiana con la loro istituzione.18 
Con gli anni Sessanta comincia una nuova fase del gruppo nazionale italiano, grazie 
all'intervento internazionale e il riavvicinamento della Jugoslavia con l'Occidente si apre la 
questione nazionale e si ridefinisce il ruolo dei gruppi nazionali. Con la nuova Costituzione 
federale e l'VIII Congresso del Partito Comunista della Jugoslavia, l'Unione degli italiani 
riconquista le attività tolte, tra le quali: attività politiche, scolastiche, artistico-culturali, ecc. 
Nella Jugoslavia si avvia un riesame critico della Lega dei Comunisti della Jugoslavia verso le 
minoranze, si trattava problemi del gruppo nazionale italiano e grazie al dibattito sulla politica 
della Lega si riconoscevano deficienze, mancanze e misure non adeguate verso gli italiani 
(anni 1967-1968). Le funzioni dell'Unione vennero per la prima volta precisate, e queste 
difendevano e rafforzavano le iniziative per la salvaguardia e lo sviluppo del gruppo nazionale 
                                                          
15 Cfr., Nemec, G., op. cit., p. 40-42. 
16 Ivi, 160. 
17 Ivi, 181. 
18 Cfr., Milani, N., Dobran, R., op. cit., p. 56-57. 
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italiano. Una rinascita quindi del gruppo, lo dimostrano: la nascita del “Circolo dei Poeti, 
Letterati ed Artisti” nel 1963, le aperture dei primi asili e  le riaperture di scuole, riprese delle 
attività dei Circoli italiani di cultura, la nascita della rivista “La Battana” della quale si parlerà 
più in avanti e molti altri. Dal 1964 un grande aiuto per le attività dell'Unione arrivò 
dall'Università Popolare di Trieste con interventi culturali che poi si estesero in tutti i campi 
dell'attività della comunità italiana. Non mancarono problemi nei rapporti tra l'Unione e 
l'Università, il più grande era concomitante con lo sviluppo del movimento nazionalista croato 
“Masovni pokret”, presente anche nell'Istria con l'intenzione di dimostrare la propria 
croaticità. Questo fatto causò tante polemiche tra due posizioni, quella croata e quella 
plurietnica. La prima voleva dimostrare il carattere slavo dell'Istria ignorando o con una 
negatività verso l'elemento italiano, mentre la seconda voleva mostrare la penisola come un 
territorio misto cercando di evidenziare la convivenza basata sui rapporti sociali.19 
Dopo la soluzione della crisi croata del 1971, nel 1973 si avviò un nuovo periodo di 
tensione dove l'Unione pubblicò un bollettino per fare conoscere i problemi del gruppo 
nazionale ai croati e agli sloveni. Il contenuto fu la causa di molte polemiche, la redazione che 
si occupava della pubblicazione fu accusata di nazionalismo e fu proibita la pubblicazione del 
bollettino. Il fatto venne interpretato come un attacco diretto proprio a loro, che metteva in 
discussione pure la Lega dei Comunisti nella Jugoslavia. Le complicazioni si moltiplicarono 
con la tensione riemersa tra l'Italia e la Jugoslavia a causa di questioni diplomatiche, 
specialmente nella zona B con una propaganda anti-italiana, descritta bene da Tomizza.20 
Con la dissoluzione della Jugoslavia si poteva dare l'avvio al rinnovamento dell'Unione 
Italiana e al gruppo nazionale italiano in generale: con l'aiuto anche del Gruppo 88 composto 
da giovani intellettuali e con le Assemblee di Pola e Fiume del 1991 si giunse a fondere la 
nuova Unione Italiana. Questa volta l'operazione ha avuto successo con la piena accettazione 
del gruppo nazionale italiano grazie alle richieste contenute nell'Accordo compilato a Roma 
nel 1992 tra Italia e Croazia. Si diede così inizio ad una fase di risveglio dell'identità culturale 
e nazionale degli italiani. Questo portò allo sviluppo di diversi settori come quello scolastico e 
politico, ma anche a una maturità della gente spingendola alla convivenza e al bilinguismo. 
                                                          
19 Ivi, p. 58-63. 
20 Ivi, p. 64-66. 
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Con l'avvio delle trattative da parte della Croazia nel 2005 per l'entrata nell'Unione Europea si 
diedero nuove speranze per il futuro della comunità nazionale italiana in Istria e a Fiume.21  
 
La casa editrice Edit: i libri, “La Battana” e “Panorama” 
Per scoprire la storia degli italiani nella Croazia, cioè in Istria e a Fiume, non serve cercare 
libri di storia, basta prendere in mano un periodico di quei tempi o un romanzo di Tomizza 
per avere perfino una migliore percezione di cosa succedeva allora e come un libro 
influenzava la gente di allora. Dopo la guerra con i tentativi di sradicamento da una parte e la 
resistenza per sopravvivere degli italiani istro-quarnerini dall'altra nel 1952 è apparsa la casa 
editrice Edit di Fiume che fornì un enorme aiuto per la rinascita e lo sviluppo della stampa 
italiana. La casa era fondata dall'Unione Italiana e i lavori prodotti da essa si rivolgevano più 
di tutto alla Comunità Nazionale Italiana.22 
La casa editrice Edit pubblica: 
“un quotidiano (“La Voce del Popolo”), un quindicinale 
(“Panorama”), un mensile per ragazzi (“Arcobaleno”), una rivista di 
cultura (“La Battana”), libri scolastici e di altro genere.”23 
 L'importanza dell'Edit è davvero enorme, in quanto contribuisce al diritto d'informazione 
nella propria madrelingua, dando un contributo alla vitalità dell'identità italiana, conservando 
la memoria italiana che altrimenti sarebbe andata perduta in quegli anni dello sradicamento, 
diffondendo e valorizzando i buoni rapporti con gli altri Paesi per salvare quello che è quasi 
andato distrutto con l'esodo (sia gli esuli che i “rimasti”).24 
Tese le pubblicazioni va ricordata la seconda collana, Lo Scampo Gigante, che si 
occupa di rivitalizzare la produzione letteraria. Molta importanza ha anche la casa editrice di 
Trieste “Il Ramo d'Oro”, che ha contribuito nel far arrivare in tutta l'Italia le opere che prima 
difficilmente arrivavano oltre confine, in quanto rimanevano nel ambito istro-quarnerino.25 
                                                          
21 Ivi, p. 67.  
22 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. II, Pietas Julia, Pola, EDIT, Fiume, 2010, p. 19. 
23 Ivi, p. 20. 
24 Ibidem 
25 Ivi, 21-22. 
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La produzione letteraria istro-quarnerina si divide in due, in una forma letteraria 
tradizionale e in una forma sperimentale. In declino nella letteratura è stato provocato 
sicuramente dall'esodo. Negli anni Cinquanta nascono tante pubblicazioni in lingua italiana 
tra cui quotidiani, settimanali ecc. Negli anni Sessanta questo tipo di politica culturale 
continua con altri autori e soprattutto con la rivista “La Battana”. 26  Questa è diventata 
portavoce delle esigenze degli italiani rimasti. La rivista deve il suo successo anche a 
personaggi noti che l'hanno sostenuta tra cui: Claudio Ugussi, Ivo Andrić, Salvatore 
Quasimodo, Mario Luzi, Italo Calvino, Bruno Maier, Fulvio Tomizza e moltissimi altri che la 
fecero diventare anche un luogo d’incontro tra culture.27 Per sviluppare l'attività letteraria 
italiana nel 1960 nasce anche il quindicinale “Panorama” che pubblica articoli di carattere 
letterario, commenti, saggi, racconti, poesie e altro. È un'altra importante fonte, in vita da oltre 















                                                          
26 Cfr., Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri-Sanković G., op. cit., 25-31. 
27 Cfr., Gerbaz Guliano, C., La Battana e i suoi cinquantʾanni.., “La Battana”, n. 194, Edit, Fiume, 2014, p. 9-15. 
28 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. II, op. cit., p. 22-23. 
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Il capoluogo giuliano come punto d’incontro della letteratura di frontiera 
 
Il capoluogo giuliano, Trieste comincia la sua ascesa già prima del 1717 con il re 
Carlo VI che dichiarò la navigazione per il mare Adriatico sicura e libera e in seguito dichiarò 
Trieste e Fiume porti liberi. Un fattore chiave per lo sviluppo di Trieste fino ai nostri giorni fu 
il legame con l'Austria. La città divenne luogo d'incontro di tante culture diverse: Greci, 
Tedeschi, Levantini, Ilari, Italiani, Ebrei ecc. Una decisione importante la fece Maria Teresa 
che creò di fatto una città compatta. Trieste aveva quindi tante fonti culturali e una posizione 
geostrategica che la rendeva speciale per la sua popolazione italiano-slava-tedesca. Come il 
primo grande scrittore di Trieste si può definire Antonio de Giuliani, uno scrittore politico che 
percepisce il dramma della divisione nazionale e spirituale della città.29 Molti scrittori, poeti, 
storici e insegnanti arrivati da tutto il mondo sono stati e ancora sono legati a Trieste. Le 
guerre hanno cambiato moltissimo la città: questa ha perduto una generazione di giovani 
durante la prima guerra mondiale ed è stata anche bombardata e umiliata, ma si è sempre 
rimessa in piedi.30  
La frontiera che divide due parti e le rende nemiche, allo stesso tempo le avvicina 
proprio nel loro stesso destino di confrontarsi (e Trieste ne è l'esempio). Per questo vicino alla 
frontiera nasce un'importante letteratura. Cosi scrivono Franco Vegliani e Arduino Agnelli, 
che il loro unico Paese che sentono veramente loro è questo sentimento di non appartenenza. 
E lo stesso sentimento che Fulvio Tomizza trasmette per la prima volta con il romanzo 
Materada (1960). Nella scrittura proveniente da Trieste è espressa proprio la città che diventò 
protagonista di un discorso letterario. Trieste è un contenitore di storia, una città di bordo 
toccata da tutto e da tutti. Per tutti gli scrittori, Trieste è il punto d'incontro di un mondo ricco 





                                                          
29 Cfr., Ara, A., Magris, C., tradotto da Avirović, Lj., Trst. Identitet Granice, Durieux, Zagreb, 2002, p. 27-58. 
30 Cfr., Roić, S., Istočno i zapadno od Trsta. Interkulturalni dijalozi, Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 2013, p. 
351-355. 
31 Cfr., Ara, A., Magris, C., op. cit., p. 261-276. 
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Fulvio Tomizza, autore di frontiera 
 
 
Fulvio Tomizza nel 1998, foto scattata a Momichia che è uno dei tanti villaggi di Materada 
come Cranzetti, Giurizzani, Ferletti, Matelici e altri. 
(dall'Associazione Culturale Amici del Caffè Gambrinus, 
http://www.gambrinustrieste.it/files/images/01-03-2005%2015.49.57_0005.jpg )  
 
Fulvio Tomizza nasce il 26 gennaio del 1935 a Giurizzani situato a Materada che è un 
piccolo villaggio nel comune di Umago. Termina le medie superiori a Capodistria e 
l'Università a Belgrado e Lubiana. Dopo il Memorandum di Londra si trasferisce nel 1955 a 
Trieste. Inizia a lavorare come giornalista prima per la Radio Trieste e dopo per la Rai a 
Trieste. Il suo esodo si realizza con il romanzo Materada, un romanzo con fonti biografiche e 
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con una tematica attuale per quel tempo.32 Sia in Materada che nei lavori che si susseguono 
l'autore ci mostra le sue basi con tanti elementi biografici. Materada viene descritta come un 
posto di lavoratori di campagne con presenti due lingue e due nazionalità. Da questo punto in 
avanti descrive le città e i villaggi dell'Istria intera come anche la città italiana Trieste, dove 
abitava dopo aver lasciato la propria casa, e la città slovena di Capodistria. Tomizza proviene 
da una famiglia ricca con tante proprietà terriere che si occupa anche di commercio. La sua 
famiglia per le funzioni e la ricchezza riesce a italianizzarsi. Verso la fine della seconda 
guerra mondiale, nel 1944, Tomizza, a soli nove anni, si avvia a scuola a Capodistria per 
diventare prete, dopo cambiò scuola e va a Gorizia, ma si rifiuta di proseguire gli studi per 
diventare prete e si iscrive al ginnasio “Carlo Combi”.33 È Importante anche la figura del 
padre Ferdinando che inserisce puntualmente nei suoi romanzi, come per esempio in 
Materada il padre del protagonista (come il padre di Tomizza) viene ostacolato dalle autorità 
slave e il personaggio non può fare niente mentre il “vero” Tomizza si trovava agli studi al 
ginnasio di Capodistria. Già dal suo primo romanzo si percepisce un certo tipo di agonia, di 
pena collegata al fatto che la sua gente si trovava in mezzo a due poteri quello italiano e 
quello croato subendo i mali da entrambi i lati. Dopo in conflitto le situazioni si complicarono 
ancora di più con in più i tedeschi e con le pressioni dei partigiani. Gli italiani d'Istria furono 
quindi costretti a fuggire proprio come la famiglia di Tomizza. Comincia così per Tomizza 
una parte della sua vita piena di problemi interiori che lo turbano, tra cui il difficile rapporto 
con il padre e le diversità che percepisce durante il periodo degli studi. 34  I turbamenti 
continuavano anche a Trieste, in quanto è presente in lui un conflitto determinato 
dall'educazione religiosa e dal fascino dell'ideologia comunista. Accanto a questo continua il 
dolore provocato dalla partenza legato al dolore di vedere soffrire il proprio padre:  
”(...) Amavo mio padre, che nel suo cuore aveva sempre agito per l'Italia, e 
soffrivo nel vederlo perseguitato dagli slavi. (...) Andavo a Trieste con 
lasciapassare e là venivo considerato slavo perché provenivo dall'interno, 
tornavo a Materada, e qui venivo considerato italiano. Era lo sbandamento, 
era il dramma della frontiera vissuto fino il fondo”. 35  
Quando Tomizza parte, porta con se l'immagine del paesaggio istriano che si può guardare sia 
come un enorme peso sia come un grande tesoro. Quando i rapporti tra i due Stati 
                                                          
32 Cfr., Rasman, S., Vascotto, P., Itinerari Tomizziani a Trieste, Gruppo 85 Trieste, Trieste, 2009, p. 18. 
33 Cfr., Nižić, Ž., Kolizijske kulture u prozi Fulvija Tomizze, Edit, Fiume, 1996, p. 10. 
34 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 20-22. 
35 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 21-22. 
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miglioreranno, ritorna al suo paese natio sempre più frequentemente in cerca delle sue origini 
per farle emergere. Dopo avere provato cosa vuole dire vivere in una grande città, l'autore 
ritorna al motivo della terra, dei suoi campi, dei vigneti, dei boschi, dei prati e di tutti i posti e 
i villaggi nei quali aveva vissuto in gioventù. Tomizza lo conosce bene il contadino istriano e 
lo descrive con una precisione impeccabile, descrive il suo rapporto con la terra che diventa 
tutt’uno con essa. Tomizza riesce a tramandare tutte queste sensazioni non soltanto perché era 
nato in quel ambiente o perché lo aveva visitato, ma soprattutto perché era un vero esperto nel 
penetrare nell'animo della gente tirandone fuori tutto il possibile. Lo aiutarono nell'intento i 
racconti della gente del posto, ma anche i registri parrocchiali che aveva consultato.36 Nelle 
opere si vede anche la sua parte di analista delle mutazioni storiche e politiche del territorio 
carsico.37 Dopo Materada nel 1962 mette in scena il dramma Vera Verk, che parla di un fatto 
penoso successo negli anni Trenta. Nel 1963 esce La ragazza di Petrovia, e riprende la stessa 
psicologia di Materada. Nel romanzo, La quinta stagione (1965), Tomizza parla della fine 
della seconda guerra mondiale ed il libro viene scelto per la cinquantina del Campiello. Il 
terzo romanzo che parla dell'esodo è Il bosco di acacie e tutti e tre i libri assieme furono 
pubblicati nel volume Trilogia istriana come un ente unico.38 Sul piano personale Tomizza si 
sposa con l'ebrea Laura Levi, figlia del famoso musicologo di Trieste. La famiglia della 
moglie era amica con uno dei maggiori scrittori triestini, Umberto Saba. Lavora per la radio di 
Trieste, e incrocia lo stesso ambiente culturale di Italo Svevo, Scipio Slataper, Giani Stuparich 
e tanti altri.39 Scrive L'albero dei sogni aprendo una sua nuova fase, concentrata sull'analisi 
psicologica delle sue esperienze esistenziali. Ritorna al teatro nel 1967 con la Storia di 
Bertoldo, viaggiando per le città europee in occasione di svariate conferenze. Nel 1971 
pubblica La torre capovolta con un nuovo tema, quello del sogno necessario per trovare la 
vera identità. Segue La città di Miriam che dà importanza al rapporto coniugale, tema 
presente attraverso l'intero romanzo. Nel 1977 scrive un romanzo composto da lettere 
chiamato Dove tornare ancora una volta con il tema della frontiera e nello stesso anno viene 
pubblicato il romanzo La miglior vita, considerato un capolavoro e premiato con il premio 
Strega. Nel 1970 esce L'amicizia che parla di un rapporto tra due amici e nello stesso tempo 
tra due culture. Cambia traiettoria e si concentra solamente sulla ricerca storica per produrre 
                                                          
36 Cfr., Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. I, Università popolare aperta “Ante Babić”, 
Umago, 2000, p. 21. 
37 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, “La Battana”, n. 194, Edit, 
Fiume, 2013, p. 83. 
38 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 24-25. 
39 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 11. 
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nel 1981 La finzione di Maria e tre anni dopo Il male viene dal Nord che parla, come il 
romanzo precedente dei temi legati alla Controriforma. Fa uscire un volume di racconti Ieri 
un secolo fa e un romanzo Gli sposi di via Rossetti nel 1986. Fino al 1989 pubblica altri tre 
lavori: Quando Dio uscì di chiesa, Poi venne Chernobyl e L'eredità veneziana. Seguono le 
Fughe incrociate (1990), I rapporti colpevoli (1993), L'abate Roys e il fatto innominabile 
(1994), Alle spalle di Trieste (1995), Dal luogo del sequestro (1996), Franziska (1997) e Nel 
chiaro della notte (1999).40 Sono importanti anche le opere pubblicate postume come La 
visitatrice (2000), i racconti nel libro La casa col mandorlo (2000) e infine Il sogno dalmata 
(2001); tutte e tre le opere si possono rispecchiare nella frase “alle spalle di Trieste” perché è 
questo che cerca di fare con esse, allontanarsi da Trieste in cerca di radici ancora più antiche e 














Fulvio Tomizza muore nel 1999 a Trieste ed è seppellito nella parrocchia di Materada 
(Foto di Livio Bartolić, 2017) 
                                                          
40 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 25-31. 







Nella sua prima opera Materada Tomizza presenta un mondo intero, il suo mondo, che 
descrive presentando al lettore una certa tensione. Il libro mette in scena un mondo che sta 
subendo una confusione dovuta agli eventi storici che hanno interessato le terre in questione. 
La gente si sente di essere fuori luogo e combatte contro un male che dilaga, si diffonde, ma 
per il quale non c'è cura. È la storia tra gli jugoslavi e gli italiani che si trovano agli opposti, 
due forze contrapposte che una volta vivevano in armonia, aiutandosi a vicenda. All’interno di 
questo vicende turbolente Tomizza presenta  la vita di una famiglia che si è trovata a vivere 
nel bel mezzo degli scontri politici. Il testo presenta inevitabilmente tratti 
autobiografici. 42 L’autore inizia a parlare dell'imbroglio da parte dello zio che vuole 
impossessarsi della terra. L'imbroglio è avvenuto quando è deceduto il padre dei due fratellini 
Berto e Francesco (Franz) Coslovich ai quali non è rimasto niente. Lo zio però è spietato e si 
prende tutto. Questo fatto rende la storia molto complicata e traumatica. L'ingiustizia provoca 
in Franz una sofferenza immensa accompagnata da una furia che lo consuma perché ogni suo 
tentativo di far ragionare lo zio Matteo (Tío) finisce in lite.  Dovevano essere loro, i due figli 
ad avere la terra, ma lo zio vuole dare a loro solo un piccolo pezzo di terra che si trovava una 
volta nella zona B dello Stato. Tomizza spiega al lettore il cambiamento sociale e politico che 
ha coinvolto la popolazione del luogo. Con l’avvento dello Stato jugoslavo sono cambiate 
molte cose: erano permesse solo le feste comandate come quelle dei festeggiamenti del primo 
maggio o del compleanno di Tito, mentre erano interdette il Natale o la Pasqua. Queste regole 
avevano un forte impatto sulla gente che non vedeva l'ora di divertirsi, ma lo poteva fare solo 
in determinate occasioni. Il cambiamento, quindi, aveva interessato un’intera generazione.43  
 
Tutti andavano all'osteria a bere e divertirsi, ma in mezzo a tutto questo divertimento 
Tomizza ci mette un tocco malinconico. Anche se si facevano le stesse cose come andare ad 
una festa  o semplicemente a divertirsi, adesso non era più la stessa cosa e di questo ne è 
consapevole Franz.  L’autore ci descrive il contorno politico e storico della storia che sta 
narrando. Siamo nel periodo del Memorandum di Londra  del 1954 quando sono state create 
la zona A e la zona B e Trieste è passata all'Italia. La prima, la zona A apparteneva all'Italia 
                                                          
42 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 32-36. 
43 Cfr., Tomizza, F., Materada (1960), Tascabili Bompiani, Bologna, 2000, p. 11-26. 
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mentre la zona B alla Jugoslavia. Da quel momento la gente si trovava ad un bivio e doveva 
scegliere se rimanere o andarsene. Tomizza racconta gli avvenimenti del 1950 quando c'erano 
le elezioni e la gente si chiudeva in casa per evitare guai. Quindi Tomizza fa il punto sulla 
situazione politica del momento servendosi delle storie dei protagonisti secondari del libro 
che evocano questi ricordi mentre parlano con il protagonista principale Franz. Un esempio 
lampante è l’episodio del racconto di Franz che racconta l’inseguimento dei tre soldati fino 
alla sua casa  che picchiano lo zio. Questi ricordi danno un sapore amaro alla vita che viene 
vissuta senza diritti,  tra paure, incertezze e puntate all’osteria. Per risolvere la questione con  
la terra, Franz  cerca aiuto da un giudice a Buie, ma  anche questo stratagemma non produce 
alcun risultato. Lo zio non vuole lasciare a loro niente soltanto la terra chiamata Chersi che si 
trova nella zona B che era stata nazionalizzata. Così senza la legge dalla sua parte e lo zio 
contrario in tutto, Franz non riesce a concludere nulla riguardo la terra. 44  Riaffiora alla 
memoria di Franz la festa del primo maggio del 1949, una festa in allegria con salsicce e tanta 
birra. Ora la musica è cambiata. La cittadina si stava svuotando e anche Franz cominciava a 
pensare che l’unica soluzione ai suoi problemi poteva essere l’esilio. La gente andava via con 
i camion pieni di cose che avevano potuto portar via e tutto veniva controllato da un 
finanziere della dogana di Umago, un tale Branko, di nazionalità serba.  La cittadina si svuota 
e la gente piange nel salutare le famiglie. La domanda di opzione si presentava  a Umago. 
Prima se ne andarono quelli come Bortolo con i figli, poi quelli che sono stati in prigione, poi 
i lavoratori umili. Anche i grandi proprietari terrieri di Fiorini si preparavano a partire. Nei 
grandi camion si caricava tutto quello che stava in casa, vecchi tavoli, arnesi che non 
servivano più a niente. Si partiva anche per l'America, l'Australia e il Canada.45 
 Continua nel suo racconto Tomizza facendo presente al lettore l’importanza del luogo 
d’incontro al “Dom” locale. Il ballo al “Dom” locale era diventato il luogo ideale per 
combinare i matrimoni quell'estate. Il contadino e l’agricoltore venivano screditati,  mentre 
tutti sceglievano per mariti baldi giovani con mestieri definiti. A questo punto anche la 
famiglia di Franz decise di andarsene per rifarsi una vita. Parlando con il fratello Berto, Franz 
gli spiega le proprie ragioni che lo costringono ad andarsene dicendogli che la terra può 
significare la vita e che bisogna pensare al futuro dei figli. Proprio quando la campagna 
fioriva d'uva perché la grandine non era caduta, se ne dovevano andare. Franz si reca a 
presentare la domanda di opzione (La gente d'Istria poteva scegliere se restare o andarsene per 
l'Italia). Poi Berto e Franz portarono con il carro a vendere il vino, ma anche questa volta si 
                                                          
44 Ivi, p. 27-74. 
45 Ivi, p. 75-118. 
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immischia lo zio e dopo un'altra lite, Franz finalmente riesce a far valere i propri diritti. A 
questo punto il suo destino era segnato, non gli rimaneva altro che andarsene.46 
Tomizza descrive  dettagliatamente l’Istria post-bellica che affronta la questione dello 
svuotamento della gente. All'inizio gli unici che non soffrivano del cambiamento erano gli 
operatori, se ne potevano andare senza lasciare niente dietro, per loro era un lavoro come un 
altro. La gente si trova spaesata persa nel posto dove è nata e cresciuta e  la sofferenza  cresce 
nella consapevolezza che l’unica via d’uscita è riscontrabile nello scappare via. Un particolare 
importante sono le campagne; il loro odore, il lavoro compiuto con le proprie mani e con i 
manzi, un lavoro certosino e quotidiano e che si vede svanito proprio nel momento in cui l'uva 
sta fiorendo. Come le campagne, anche la terra, viene considerata la cosa più preziosa che la 
gente possiede, non solo di valore economico, ma oltretutto di un valore affettivo 
inestimabile.47 
Tomizza introduce così con il tema dell'uomo di frontiera a lui molto caro, riscrivibile nel 
personaggio di Franz che per la maggior parte del romanzo non trova il suo posto nel luogo 
dove vive. La gente si dimostra brava con lui soltanto affinché si schieri dalla loro parte e 












                                                          
46 Ivi, p. 119- 173. 
47 Ivi, p. 11-74. 
48 Ivi, p. 107-120. 
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La ragazza di Petrovia 
 
La ragazza di Petrovia è il secondo romanzo di Fulvio Tomizza che si collega a 
Materada, ma è un’opera che supera la prima in fatto di temi e stile. L’autore si serve di 
Materada come un punto di partenza per elaborare a fondo le vicende esposte in precedenza.49 
 
Comincia con la descrizione dell'arrivo alle baracche della famiglia di Valdo. Subito 
all'inizio si percepisce come il protagonista si trovi fuori luogo, e descrive un ambiente molto 
strano. La famiglia con il fratello e il padre si trovava a vivere tra quelle baracche con tante 
altre famiglie istriane, costrette a condividere lo stesso destino dell’esilio. Mangiavano in 
mensa tutti insieme, si mettevano in fila per la minestra e la carne in scatola, e il fetore della 
carne in scatola  diventava la puzza di quel posto.  L’unico svago per Valdo era la puntatina 
all’osteria dove si giocava a carte, anche per evitare la pioggia insistente di novembre. 
Parallelamente alla storia di Valdo, Tomizza ci fa conoscere la storia di una ragazza, Giustina, 
che, a differenza di Valdo, non era partita ma era rimasta nel suo paese. La ragazza aveva una 
situazione familiare poco invidiabile: suo padre era un ubriacone e lei era di costumi facili. Le 
cose cambiano con l’arrivo di un ragazzo che faceva il meccanico. Nasce l’amore e rimane 
incinta. Ma il ragazzo vive nelle baracche e lei decide di raggiungerlo a Trieste. Parla con una 
donna di nome Teresa del ragazzo e dell'unica cosa che vuole, cioè guardarlo negli occhi e 
dirgli di aspettare un bambino.50 
Al contempo Valdo va a fare una passeggiata per la città e ci descrive l'ambiente.51 Siamo 
nel periodo invernale e Valdo parla del più o del meno, ma nulla è come al suo paese natale, 
neanche la parlata, tranne in alcuni casi come per esempio: “tracciare con la verga una croce 
in terra prima di aggiogare i manzi”.52 
 
Giustina appena arrivata al “campo dei profughi”, lo descrive come un villaggio simile a 
Petrovia ma solo per la struttura, si sente persa, si sente completamente fuori luogo. Una 
donna chiamata Dele la riconosce e la conduce fino alla baracca di Stefania perché Giustina le 
spiega che la manda una donna. La vera ragione perché Giustina vuole arrivare a quella 
baracca è che Stafania è la madre del ragazzo che vuole vedere a tutti costi.53 
                                                          
49 Cfr., Aliberti, C., op. cit., 2001, p. 37. 
50 Cfr., Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), Tascabili Bompiani, Bologna, 2000, p. 3-76. 
51 Ivi, p. 77-88. 
52 Ivi, p. 89. 
53 Ivi, p. 90-101. 
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Il romanzo esprime due facce della medaglia: quello degli esuli e quello degli “rimasti” 
attraverso due storie intrecciate di Valdo e Giustina, ognuno rappresenta un lato e i suoi 
aspetti.54 Anche Valdo si sentiva perso in quel posto e per perdere tempo andava a fare lunghe 
passeggiate. Durante una di queste, dopo aver visto una scuola ancora in costruzione, si 
imbatte in un uomo biondo che lo accompagno durante la passeggiata. Lo stesso uomo gli 
offre il lavoro al posto degli operai di quella scuola. Valdo accetta e assieme ai compagni 
delle baracche, un tempo anche delle case accanto al posto natio, comincia a lavorare questo 
nuovo tipo di lavoro. Un nuovo tipo di lavoro che rappresenta tutta quella gente che in quegli 
anni andava in cerca di un lavoro al di fuori del proprio paese; con un nuovo stato d'animo da 
una parte erano contenti di svolgere un compito importante, ma dall'altra parte provavano una 
grande pena a lasciare tutte quelle cose dietro a se compreso il lavoro svolto fino ad allora. 
Accanto a tutto questo Valdo sente una forte tensione proprio per il lavoro, in quanto la gente 
pensa che abbia rubato il lavoro agli operai italiani.55 
Valdo si reca nella ricerca di Giusto e incontra Giustina. La descrive come un'anima libera 
che ritornerà presto a casa, a Petrovia, che non ha nessun obbligo di rimanere con loro lì. Però 
descrive anche il suo sguardo triste. Questo tocco vuole dire molto di più di quello che 
sembra, lei rappresenta la gente che in quegli anni non è partita, ma è rimasta nella propria 
terra e adesso soffre perché non può più scappare. La famiglia offre a Giustina da mangiare 
della minestra in una “gamella” dalla quale mangiavano tutti, il che mostra lo stato 
economico, ma anche come la ciotola si trovasse per terra la sporcizia nelle baracche. La 
famiglia le offre anche di dormire da quelle parti perché sano quanto valore può avvere una 
buona parola pronunciata dal prete.56 
Intanto Gusto le faceva delle domande di come sono le cose a casa e lei si chiede perché 
sono dovuti andare lì, se era colpa di Valdo e dell'altra gente lì.57 
Giustina sta nel letto e non può dormire e parla del caldo che faceva, pensa al ragazzo e 
come è l'unica a poter andarsene da quel posto, immagina come potrebbe andarsene domani 
senza nemmeno andare dal cugino.58 
  
 
                                                          
54 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, Edit, Umago, 2013, p. 80. 
55 Ivi, p. 81. 
56 Cfr., Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), op. cit., p. 108-133. 
57 Ivi, p. 133-135. 
58 Ivi, p. 138-142. 
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Stefania e Giustina s'incamminarono verso la casa del cugino. Stefania la aspettava fuori, 
quando il cugino ha aperto la porta l'ha conosciuta quasi subito. Dopo alcune domande di lui 
non poteva più trattenere le lacrime e così piangendo svelò che c'era stato qualcosa tra lei e il 
figlio di Giusto. Lui le disse che verrà a parlare con la famiglia e che si risolverà tutto.59 La 
prima volta che mostra se stessa a qualcuno è proprio in quel momento, non pensa di stare 
zitta, di scappare e nemmeno di pensare di dire quello che la gente vuole sentirsi dire.60 
 
“Come solleva gli occhi e li posa in quelli del cugino, duri ora e come 
inaspriti da quella stessa immagine ancora presente e resa quasi palpabile 
in tutta la sua oscenità in quel luogo intimo e sacro, dentro si sente di nuovo 
mancare e furiosamente con il cuore in gola si ripete due o tre volte- Dio 
mio, cosa ho fatto! Cosa ho fatto!”61 
 
Dopo il lavoro Valdo torna alla baracca e parla con la famiglia. Il giorno dopo escono per 
andare al lavoro e si imbattono in Stefania e Giustina.62 Giustina è arrivata con Stefania al 
Campo e parla come il cugino le abbia promesso di parlare con il parroco per la questione 
della famiglia. Quella sera pensa soltanto a rispondere alle domande e sa che il giorno dopo 
qualcosa cambierà, lei dovrà fare qualcosa ma ancora non sa bene cosa.63 Quando finisce 
un'altra giornata di lavoro dopo che il biondo li aveva pagati la sera andarono tutti al paese a 
bere qualcosa all'osteria.64 
Giustina si trova ancora nella baracca, è rimasta da sola con il ragazzo e come faceva lei il 
più delle volte adesso anche lui la fissava, si avvicinava sempre più finche non era accanto a 
lei nel letto. Comincia a toccarla e si ferma quando arrivarono Stefania e la Dele e si allontano 
guardando la siepe come se non fosse successo niente.65 Giustina alla sera si trovava nel letto 




                                                          
59 Ivi, p. 149-159. 
60 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, op. cit., p. 86. 
61 Ibidem 
62 Cfr., Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), op. cit., p. 159-163. 
63 Ivi, p. 163-165. 
64 Ivi, p. 165-168. 
65 Ivi, p. 169-172. 
66 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, op. cit., p. 83. 
24 
 
“(...) la sua era stata poco più di una apparizione, quella prima volta, 
durante la quale non era accaduto proprio niente di importante, specie a 
paragone di quanto era invece avvenuto con gli altri. Eppure ciò era 
bastato perché passasse la notte insonne e l’indomani si aprisse per lei una 
giornata nuova, la prima di una serie interrotta di giornate nuove.”67 
 
La mattina dopo era domenica e Valdo è andato alla città a comprare cose per le feste 
come la vigilia. Quando è arrivato la città sembrava che si era appena svegliata, dopo era già 
di ritorno e si imbatte in un gruppo di gente che protestava proprio contro gente come lui del 
Campo perché sopra del gruppo cera la gente che abitava ed era costretta ad andarsene perche 
si doveva in quel posto costruire un nuovo grattacielo, dicevano che sono venuti a rubare. 
Valdo non poteva andarsene da lì perché era circondato da tanta gente ed era impossibile 
uscire fuori dal gruppo, cominciarono anche ad avere una colletta per la gente chiusa in quelle 
case senza luce ne acqua. Tutti avevano qualcosa da dare ma quando arrivarono da lui, lui si 
ricordo non aveva cosa dare perché ha speso tutti i soldi. Senti tutti gli occhi verso di lui, ha 
fato finta di stare male e comincio a scappare tra la folla e dopo esser arrivato nella via 
successiva non si fermo ma continuo a correre.68 
Giustina era immobile per l'imbarazzo che provava verso Stefania appena entrata nella 
baracca, ma questa le dice una cose che non se l'aspettava cioè che le è scaduto il permesso 
per tornare a casa il che complica la questione.69 
 
Subito all'inizio del romanzo si percepisce il sentimento degli assodati: la mancanza della 
propria casa e della propria terra è una situazione che provoca disagio. Questo si manifesta 
anche per la mancanza di lavoro, di sentirsi utili. La gente dell'Istria, di Fiume e degli altri 
luoghi adesso è in esilio e si trova in mezzo al nulla vicino alla città e senza uno scopo senza 
un incarico, persa. Si potrebbe descrivere questa perdita come una sorte di perdita interiore 
che è priva de quell'immensa gioia nel tornare a casa dopo una difficile giornata lavorativa.70 
Dall'altra parte del romanzo abbiamo un altro personaggio, una ragazza di un piccolo posto 
dell'Istria chiamato Petrovia che si chiama Giustina la quale ha una storia diversa di quella di 
Valdo. Per lei la svolta nella sua storia non era tanto l'esodo dal suo paese, anche perché 
faceva parte di una delle poche famiglie che non sono partite ma sono rimaste, ma la cosa che 
                                                          
67 Ibidem 
68 Cfr., Tomizza F., La ragazza di Petrovia (1963), op. cit., p. 177-181. 
69 Ivi, p. 181-182. 
70 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 43-48. 
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provoco un vero “shock” per lei è il ragazzo. Lei aveva avuto tante esperienze con altri 
ragazzi prima di lui ma questo ragazzo aveva qualcosa di speciale. Lei lo segue ma non 
perché era incinta, ma perché aveva bisogno di vederlo ancora una volta.71 Un altro tema è il 
nuovo tipo di lavoro di Valdo e dei suoi compagni, che rappresenta un nuovo passo per gli 
esuli a Trieste che sono in cerca di lavoro. Quando Valdo inizia a lavorare da una parte era 
contento di aver trovato uno scopo in quella nuova realtà, ma dall'altra parte in lui si crea 
un'inquietudine, ovvero quello stato di fragilità che si può spezzare da un momento all'altro e 
























                                                          
71 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 36-40. 
72 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 45-46. 
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La miglior vita 
 
La Miglior Vita è uno dei migliori romanzi scritto da Tomizza, ancora una volta egli 
ritorna alle prime tematiche trovando una angolatura diversa da cui scrivere. Questa volta si 
serve di un sagrestano e si raccontano le storie della gente di una piccola parrocchia attraverso 
gli anni. Le vicende coinvolgono l'intera comunità e si passa dal racconto in un'intonazione 
epico-mitica creata attraverso il dolore, l'amore, i supplizi e le persecuzioni. Tutti questi 
elementi danno al romanzo un tocco prezioso che i critici hanno saputo giudicare come 
capolavoro dello stesso scrittore e collocarlo tra gli scrittori più eccezionali d'Europa.73 
 
Il personaggio principale è Martin Crusich che ci racconta subito all'inizio l'ambiente in 
cui si trova e come il padre lo induce alla vita religiosa prima di morire e come da piccolo 
faceva il sagrestano. Il primo prete che aveva conosciuto era Don Kuzma che si era dimesso 
per problemi relativi alla costruzione del campanile della chiesa. Il secondo prete era venuto a 
fare la messa nella sua parrocchia ed era don Michele Ribari che gli faceva tante domande 
indiscrete e personali. Il secondo prete fu costretto ad andarsene a causa dell'opposizione 
croato-italiana e la gente non lo voleva più.74 Il terzo prete che è arrivato era don Stipe, un 
giovane sacerdote studioso. Veniamo a sapere delle malattie di sua madre e delle cure di 
Palmira. Come la storia prosegue si vede nascere l'amore tra Martin e Palmira che in mezzo a 
malattie come il vaiolo, mettono al mondo il loro figlio Antonio.75 
L'autore descrive così i malati morti di vaiolo:  
“(...) privati anche della sicurezza del proprio tetto e portati a sentir 
scandire le loro ultime ore dal verso delle civette, dal respiro della notte 
che stacca le foglie, la morte non è uno strappo innaturale, è la miglio vita, 
assolutamente indispensabile, diventa ciò che questa vita non ha voluto loro 
concedere.”76  
Un momento particolare riguarda la malattia del figlio Antonio che fortunatamente viene 
superata grazie anche al conforto di Don Stipe. Dopo l'ultima messa di don Stipe questi 
abbandona il territorio e se ne va con la propria cartella di studente a piedi. Il quarto prete non 
tanto importante per Martin era don Ferdinando, con in quale la parrocchia non stabilì un 
buon legame e il quale mori di polmonite all'età di circa settant’anni. Il quinto prete è don 
                                                          
73 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 67-68. 
74 Cfr., Tomizza, F., La miglior vita (1977), Oscar Mondadori, Milano, 1996, p. 7-40. 
75 Ivi, p. 50-100. 
76 Ivi, p. 100. 
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Angelo Berton verso il quale Martin si comportava come verso un nemico. Il rapporto era 
diventato così scontroso che per Martin il lavoro che gli piaceva fare da bambino era 
diventato il più difficile al mondo. Il parroco odiava più di ogni cosa la relazione di Martin 
con Palmira, la loro intimità che avveniva vicino alla chiesa. Un momento che aggravò 
interiormente il rapporto tra i due era quando il parroco schiaffeggiò suo figlio Antonio, come 
faceva con gli altri giovani vivaci per dare ordine alle ore di religione a scuola. Martin andò 
direttamente da lui e gli ordinò di non toccarlo mai più e loro due parlarono poco da lì in poi, 
e in quel momento si rese conto solo allora che il parroco era odiato da tutti per le sue maniere 
brusche che lo chiamavano persino don Arcipresso. Era arrivato per Antonio il momento di 
frequentare la scuola e Martin lo mandò a Capodistria per fare il ginnasio religioso perché era 
l'unico collegio che la famiglia poteva permettersi. Antonio è stato dato affidato a una 
famiglia è Martin restò da solo a occuparsi della campagna e della chiesa. Quando Martin 
andava a trovare Antonio a Capodistria ogni volta lo preoccupava come cambiava e ogni volta 
sembrava somigliare di più a don Arcipresso, ma ad un certo punto il figlio decise che non 
voleva continuare gli studi religiosi.77 Antonio continuo gli studi a Pisino, all'epoca della 
seconda guerra mondiale. Proprio in quel periodo di guerra da Martin si rifugia un partigiano 
affamato che scappava dai tedeschi ed era in cerca dei suoi compagni e riuscì a scappare 
prima dell'arrivo dei tedeschi alla casa di Martin ma i soldati tedeschi riuscirono a trovarlo e 
ucciderlo, comunque il vero male doveva ancora avvenire, ed è venuto quando è morto 
Antonio che è stato ucciso dai tedeschi e lui andò a prenderlo con il carro per portarselo a 
casa. In tutta la sua vita nel seppellire cadaveri e vedere gente morire non ha conosciuto male 
peggiore di quello di perdere un figlio. Dopo un mese dopo i tedeschi sono stati sconfitti e i 
partigiani festeggiavano. 78  Da lì in avanti Martin parla dei cambiamenti politici con la 
Jugoslavia e dei mutamenti relativi ai Paesi Alleati. Il sesto prete che l'autore ci presenta è don 
Nino. Subito dopo il suo arrivo si attua il lungo esodo. L'ultimo prete che Martin descrive è 
don Miro, un prete molto in gamba che piacque subito a tutti nella parrocchia. Le cose 
cominciarono a cambiare quando don Miro aveva conosciuto la maestra Zora, che era la sola 
in grado di contrastarlo (abile com'era). Tra i due era nato l'amore e quando si separarono lui 
cominciò a bere, forse per annientare il male presente o quello dimenticato che rinfiorò. La 
storia fini e lui cambiò dopo l'incidente con la moto. Nel paese di Martin arrivò un'influenza 
                                                          
77 Ivi, p. 100-165. 
78 Ivi, p. 166-199. 
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virale letale dalla quale morì anche Palmira. Senza Palmira Martin passò la vita in solitudine 
leggendo e scrivendo, aspettando la sua morte.79     
 
Un nuovo tema che Tomizza mette in primo piano è la religione, forse l'unico valore che 
perdura nella comunità del paese che descrive. Il protagonista però non è sicuro neppure della 
sua fede con tutto quello che succedeva in mezzo.80 Il romanzo è nato in un periodo calmo 
della vita di Tomizza e si può dire nella sua fase migliore della scrittura, proprio nel quale la 
sua terra istriana diventa un tema universale. In un mondo di opposizioni da tutte le parte 
Tomizza fornisce un lavoro che le può riunire tutte, comunicando con tutte allo stesso tempo 
in un modo particolare, responsabile e coraggioso.81 
Martin Crusich, un sagrestano che scrive e ricorda tutti i fatti accaduti nella sua parrocchia 
dalla fine del diciannovesimo secolo fino agli ani 1975, assieme alla fede è l'unico rimasto 
fino alla fine non arrendendosi mai. Intorno alla sua parrocchia sono passati ben sette preti e 
ognuno di loro ha portato una pesante storia con sé che Martin doveva affrontare, ascoltare e 
assecondare. Il personaggio non poteva forse confessarsi con i preti, ma lo faceva parlando 
con i lettori del romanzo che lo capiscono e si sentono vicino a lui in ogni suo male o bene 
provato.82  
 
                                                          
79 Ivi, p. 200-286. 
80 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 96. 
81 Cfr., Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. I, op. cit., p. 61-62. 




La gente che ha deciso di vivere nelle terre dell'Istria, di Fiume, del Quarnero e della 
Dalmazia dopo la seconda guerra mondiale, terre che dall'Italia passarono alla Jugoslavia, è 
gente che ha sofferto molto.  In seguito agli eventi storici le persone hanno dovuto ricucire le 
loro identità spezzate. Uno dei modi per combattere l'oblio è stata la letteratura. Gli pochi 
studiosi che si sono occupati di questo genere di storia letteraria sono: Bruno Maier, Antonio 
Pellizzer, Elis Deghenghi Olujić, Nelida Milani, Gianna Mazzieri-Sanković e Corinna 
Gerbaz-Giuliano. Un enorme aiuto storico è giunto dalla Pietas Iulia di Pola e dalla casa 
editrice Edit di Fiume con la sua rivista “La Battana”. Ma più di ogni cosa, quello che ha 
lasciato il segno era nella letteratura dell'esodo sono gli autori come: Osvaldo Ramous, 
Claudio Ugussi, Mario Schivato, Elzio Mestrovich, Lucifero Martini e tantissimi altri. La 
letteratura è stata quindi una necessità, il mezzo di sopravvivenza in quegli anni.83 Un autore 
al quale va riservata una parte speciale è Fulvio Tomizza. Di lui si può parlare di una 
sofferenza esistenziale che lo ha fatto diventare uno degli scrittori più conosciuti alla fine del 
Novecento in tutta Europa. Per la sua storia interiore è stato essenziale un confine, una 
frontiera che lui allo stesso tempo ha odiato.84 Tomizza ha svolto un ruolo essenziale anche 
per i rimasti e rimane e una figura esemplare per la sua vita e l'opera letteraria affermando 







                                                          
83 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. II, op. cit., p. 753-757. 
84 Cfr., Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. IV, Università popolare aperta “Ante 
Babić”, Umago, 2003, p. 19-20. 
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